全家相陪尋根旅

老公在這排低矮老屋最左間出生，後搬到最右間度過童年

這天，我們決議全家搭乘台鐵區間車，回溯老公的童年時光流域。老公在搖搖晃晃的車廂裡，一路喋喋數說著記憶版圖浮現的悲歡碎屑，好似撿拾著曾經深怕迷路而灑落作印記的小黑豆，滿懷悸動，強烈渴望尋回那最初的安身之所，眉宇神色卻又有點近鄉情怯。

從宜蘭到蘇澳，不過二十幾公里的距離，我們很快就抵達滿布老公記憶印痕的生命源頭。經常掛在老公嘴邊的蘇澳街巷風景，相隔二十多年後，終於又出現在我們全家人的眼底。尋根，是心頭最彎彎繞繞、崎嶇顛簸的遠方，是最難啟程也最難道別的行旅吧。

尋找阿里史冷泉所在，是這天最主要任務。老公當然熟門熟路，權充起熱情的導遊；我和兒女們卻滿眼新奇，包括矗立在整排矮攤的路口那一棵年逾百歲、穿越鐵皮屋頂、倚牆伸展冬末枯枝、準備迎向來春繁茂的粗壯苦楝，大老遠就吸引我們指點議論。原來這獨特「路標」也是尋根旅的一顆黑豆啊！

四十多年前，老公曾帶我造訪住在阿里史冷泉旁的阿祖和阿姨，當時我們才交往不久，後來阿姨成為我們婚禮上的現成媒人婆。那附近的「七星嶺」，當地人稱為「蝙蝠山」，形狀逼真，振翅欲飛的兩翼和頭頸，翠綠成天際的一隅，令我記憶鮮明，這一趟尋根旅，我得意指著山頭向孩子們介紹，老公不禁感慨冒出一句：「『青山依舊在』啊，只是……！」接續的是四周一片靜默岑寂。

我猶記得初訪冷泉時，整條阿里史溪流經之處，兩岸芳草鮮美，竹林雜樹成叢遮蔭。岸邊人家堆砌板岩作前院矮牆，平鋪石塊成階，在戶前的溪流洗衣洗菜，空氣中，飄盪著淡淡的硫磺味。路旁另有簡陋澡堂供大眾男女分室洗浴，在地人慣說：「欲去磺水堀仔洗磺水。」當時正值炎夏，我赤腳浸入溪流，一股沁寒冷冽直鑽心頭，漸漸又覺涼爽適中，舒暢至極！細看那溪水，不但清澈見底，還約略分成兩股：較遠處，與平常水流無異，偶有魚蝦游動；近身處，不斷有細小氣泡自水底冒出，增添涼意與趣味，卻不見其他生物靠近。後來才知，早在日治時期，就有日人利用冷泉飽含二氧化碳的特性，研發製造出「彈珠汽水」，飲用前，必須將瓶口一顆晶瑩剔透的玻璃彈珠壓入瓶頸，引發瓶內的汽水忽地冒泡上湧，這本土式的「香檳」，俗稱「納姆內」，瓶身小巧，造價略高，在大眾普遍節儉的年代，是炫目的喜慶奢侈品，也是廣受孩童歡迎的歡樂記憶，後來被新興的五花八門飲料覆蓋，銷聲匿跡了一陣，最近幾年又成為文創復刻的對象。至於魚蝦為何不愛游入冷泉？因為魚蝦天生喜愛含氧高的水域，冷泉裡的二氧化碳含量高，有時還會導致蛙類或昆蟲昏死，一度被誤解為冷泉有毒呢！

冷泉後來經政府採觀光旅遊思維加以整治，早在兒女們童稚時期回來探訪阿祖那年，就已失去原始自然的風貌。如今兒女們都已步入壯年，冷泉景觀及措施更加丕變，原本的田園地貌已消失殆盡，路旁還多了一幢龐然高聳的「瓏山林蘇澳冷熱泉度假飯店」。附近曾有個小丘，是老公和幼時玩伴最愛的遊樂場，如今竟似歷經愚公移山般不見蹤影，替換成櫛次鱗比的住家與商店，整個蘇澳鎮也增築了數條老公陌生的街道。

眼前的阿里史溪已大部分被加蓋，闢成供人車往來的寬敞道路，冷泉被規範在小小區塊裡露頭，用古意盎然的紅磚砌圍出洗衣區、大眾泡腳戲水區和男女分隔的裸湯屋。

老公說，路口原有個一般水質的古井，他和大哥在小時候曾多次用繩懸垂桶子入井，打水提回，倒入大缸中，即可家用，如今井口已被水泥封閉。那時，當地沒有自來水，有些人家用幫浦或抽水馬達接地下水，「過沙漏」後才能家用。我問「沙漏」是甚麼，老公說，就是一個磚砌的裝置，裡面放一層沙一層棕櫚一層木炭一層石頭，將地下水接去過濾。至於冷泉，只有小孩子會好奇偷偷飲用，喝起來舌頭刺刺的感覺，像無糖汽水似的，通常沒有人會拿去煮飯菜，卻被加入其他食材，製成「蘇澳羊羹」「冷泉麵」等地方特產。

目前阿里史冷泉可逛遊的範圍不過百來公尺，兩旁風情迥異：右邊殘破零落著老屋，有的坍塌有的尚有人住；左邊新潮光鮮著大飯店，矗立十幾層樓遮蔽了半邊天。老公帶領兒女走向老屋，滔滔說起故人舊事，走走停停，百公尺費時幾十分鐘。

禁不起冷泉的召喚，我和老公踅回大眾池泡腳，重溫泡冷泉的況味。初春微寒，冷泉不似印象中的冰沁，很快就回暖，果真如傳言所說的「冬暖夏涼」呀，原來冷泉是四季恆溫在攝氏22度！水質依然如往昔般清澈，可清楚看見池底鋪滿鵝卵石，大大小小的氣泡，由下往上，不定時地，從四面湧現，有些水泡還躍出水面，來個迴旋舞。熟悉的硫磺味飄散空中，回憶也隨著更加明晰。

在冷泉區盤桓許久，我們又走向一排老屋，有棵枝葉繁茂的榕樹，掩映著一間整頓得清靜古樸的「美得冒泡」咖啡小店，門前標誌「蘭陽老屋新生命」。老公忽然指著整排最末間說：「我就是在那裏出生的。後來搬到最右邊那間。」說著，他就走向最右間，在碎裂的窗口張望了一陣，回過頭來，露出百味雜陳的表情，那是兒女們曾見過面的阿祖的老家，也是老公寄存著滿滿童年回憶的小屋，更是家族分裂、從此浪居近半個蘇澳鎮的起點。如今長輩們一個個故去，窗內無桌無床無屋頂，透著天光，只見鄰家伸展過來的榕樹枝葉和滿地姑婆芋！

為了緩和凝重的心緒，我們走進「美得冒泡」。年輕的女店長笑問我們從哪來，老公說：「我小時候就住隔壁的隔壁！」雙方開啟了興味十足的話匣子，女店長說：「啊真的呀！這間以前是我嬸婆家……」這不正是千多年前「少小離家老大回，鄉音無改鬢毛衰，兒童相見不相識，笑問客從何處來」的再現？人生的風景，古今相似，引人低迴！

店內有幾張放大的泛黃老照片，老公仔細來回端詳，說那高架在溪流上的狹窄無扶手的石板橋是他兒時的夢魘；說冷泉橋旁的「大井頭」浣衣場平台上方，曾裝置七仙女的塑像，歷經多年，已遭拆除；說蘇澳冷泉的整治，除了阿里史冷泉，還有一處是蘇澳冷泉公園，那裏雖把景觀修建得美輪美奐，卻用水泥圍築過度，曾把冷泉堵封得不再冒泡，近幾年好不容易才成功再造泉脈……原來，離鄉多年的老公，對蘇澳的一動一靜都時時刻刻關注著呀！這一日在「美得冒泡」，老公離席流連老照片的時間居多，美飲當前，大概飲不知味。

回程，我們特意路過「大井頭」，果然七仙女已不在，也不見浣衣人。這趟尋根旅，頗多失落感傷，但全家相陪，一路也註印下不少歡樂足跡，豐富精彩了記憶版圖。往昔的一草一木，或許夢裡仍可清晰相見……